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Partindo do antagonismo entre a civilização a e vida pulsional, que 
atravessa toda a obra freudiana, o autor se pergunta sobre a inevitabilidade 
da sexualidade, do pulsional, ser causa de mal-estar. Em um primeiro 
momento, são discutidas as relações entre o sexual e a sexualidade, as 
duas dimensões psíquicas com as quais a psicanálise trabalha, passando 
para as questões do mito em psicanálise, as relações entre o recalque 
e a repressão e, finalmente, o texto traz alguns comentários acerca das 
questões de gênero e das mudanças discursivas. Conclui-se que o sexual 
é refratário a qualquer tratamento político, e sempre será gerador de mal- 
estar, como bem atesta o trabalho clínico. 
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“Há trabalho suficiente para se fazer 
nos próximos cem anos, nos quais nossa 

civilização terá de aprender a conviver com 
as reivindicações de nossa sexualidade.” 

(Freud, 1898) 
 
 
Introdução 
 

Devido ao antagonismo entre civilização e vida pulsional, que impacta toda 
a obra de Freud desde o Rascunho N (1897) até O mal-estar na civilização2 (1930), 
a expectativa freudiana contida na frase em epígrafe nunca será, ao que parece, 
plenamente alcançada. Ainda que algumas reivindicações de nossa sexualidade 
tenham sido satisfeitas, sobretudo aquelas ligadas à moral sexual, as que dizem 
respeito às interdições de desejos incestuosos, cujo retorno é gerador de neurose, 
nunca alcançarão tal patamar, pois constituem os pilares que sustentam o estado 
de cultura (Freud, 1913/1974). 

A história das práticas sexuais é rica em exemplos que descrevem as inúmeras 
dinâmicas pulsionais, as quais, por mais inusitadas que possam parecer, sempre 
existiram (Gregersen, 1983). Uma breve consulta antropológica (Lévi-Strauss, 
1996, 1990/2024; Róheim, 1950/1967) e/ou etnopsicanalítica (Barros & Bairrão, 
2010; Devereux, 1977, 1978) nos revela o quanto essa história é repetitiva, para 
não dizer monótona. As modalidades de subjetivação subjacentes às chamadas 
identidades sexuais são encontradas em todas as culturas. Ignorar a história do 
sujeito e sua inserção social pode levar à normatização, fazendo com que aqueles 
que não se encaixem na cultura hegemônica sejam considerados portadores de 
distúrbios mentais (Canguilhem, 1978; Lanteri-Laura, 1979/1994; Lustosa, 2016). 
As manifestações da sexualidade que a cultura ocidental – com a sua 
tendência a patologizar as práticas sexuais que fogem aos padrões ideologicamente 
construídos – denomina de “desvios” estão presentes desde sempre em todos 
os grupamentos humanos e em algumas outras espécies animais, recebendo 
explicações e justificativas de acordo com a visão da sexualidade da cultura em 
questão. Há séculos, o discurso dominante vem determinando as sexualidades 
lícitas e as proibidas, as relações entre homens e mulheres, como devem ocorrer 
 
2 Para Freud (1930/1974, p. 16), a civilização humana representa “tudo aquilo em que a vida humana 
se elevou acima de sua condição animal e difere da vida dos animais (...) e desprezo ter que distinguir 
entre cultura e civilização”. 



Mal-estar na sexualidade 

Revista de Psicanálise da SPPA, v. 33, n. 1, p. 1-20, abril 2026  r 3 

 

 

suas respectivas práticas sexuais, seus lugares no tecido social, o que inclui as 
hierarquias de poder e as relações de trabalho (Foucault, 1984, 1985a, 1985b). 

Nessa perspectiva, por mais que a clínica não cesse de nos surpreender com 
o grande aumento no número de jovens que não se reconhecem no próprio corpo 
e/ou gênero atribuído no nascimento, como nos informa a carta-convite, o que 
assistimos hoje traduz uma série de modalidades contemporâneas de subjetivação 
que atestam “novas” maneiras de alienação no desejo do Outro. Se coloco “novas” 
entre aspas é por acreditar, como pretendo mostrar ao longo do texto, que elas não 
são essencialmente novas. 

As “novas” dinâmicas pulsionais podem, por vezes, produzir a sensação de 
estranheza (Unheimlich)3: sujeitos transgêneros, transexuais, bissexuais, sujeitos 
não binários, homem com vagina, mulher com pênis e outras tantas possibilidades 
de excitação erótica. Por não corresponderem às categorias tradicionais de sexo/ 
gênero, tais subjetividades remetem-nos, em um primeiro momento, à nebulosa 
inicial: uma época anterior ao recalque, ao binarismo de gênero e à aquisição da 
diferença sexual, quando as mais diversas modalidades de configurações eram 
pensáveis (Freud, 1908a/2020). Não por acaso, tais manifestações ocorrem 
particularmente na puberdade, quando a polimorfia da sexualidade infantil é 
revisitada. Entender as posições subjetivas elencadas acima como algo novo seria 
negar o pulsional. 

Sujeitos transgêneros, transexuais, bissexuais e não binários sempre 
existiram, embora não existissem significantes que os nomeassem. Já a existência de 
homens com vagina, mulher com pênis e outras tantas possibilidades de excitação 
erótica só foi possível graças aos avanços da medicina. As transexualidades4, tal 
como as conhecemos hoje, devem ser compreendidas levando-se em conta as 
mudanças sócio-histórica ocorridas na sociedade ocidental (Ceccarelli, 2025a). 

As modalidades classificatórias (as nomenclaturas) presentes na cultura de 
outrora não ofereciam a tais sujeitos possibilidades de nomeação que traduzissem 
seu mundo interno, gerando desconfortos e fazendo com que se sentissem inquilinos 
no próprio corpo (Ceccarelli, 2025a). 

Esse estado de coisas não é totalmente novo: no final do séc. XIX, algo 
semelhante aconteceu. A psiquiatria de então “criou” nomenclaturas, as quais ainda 
hoje são fartamente utilizadas, para nomear os desvios sexuais: aqueles que não 
correspondiam aos padrões de normalidade da época. É nesse sentido que Foucault 
(1985) afirma que os sexólogos do sex. XIX criaram as perversões, pois, embora 

 

3 A sensação de estranheza (Unheimlich) ocorre quando “os complexos infantis que haviam sido 
recalcados revivem mais uma vez por meio de alguma impressão “ (Freud, 1919/1996, p. 310). 
4  Alguns autores consideram as transexualidades como iatrogênicas, ou seja, um fenômeno que só 
pôde se concretizar graças às diversas técnicas da medicina moderna (Pauly, 1986; Raymond, 1981). 
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as práticas ditas desviantes da sexualidade sempre tivessem existido, elas não 
recebiam nomenclaturas que as classificassem. Tal como agora, parece-me que o 
novo foi o discurso classificatório, que levou a mudanças discursivas. 

Definir o normal e o patológico não é tarefa fácil: um dos pontos de ruptura 
de Freud com a psiquiatria e a sexologia de sua época foi justamente mostrar que 
o normal não existe (Prata, 1999). 

Para sustentar meus argumentos, parto de posições teóricas com as quais 
venho trabalhando há muitos anos, em que me apoio para discutir as sexualidades 
e as subjetividades presentes na atualidade da clínica psicanalítica. 

Um primeiro ponto diz respeito aos processos primários e secundários, as 
duas dimensões da realidade com as quais a psicanálise trabalha. O segundo nos 
informa sobre os movimentos de repressão (Unterdrückung) da sexualidade, que 
variam segundo a moral sexual, sendo responsáveis pelas mudanças discursivas. 

Inicio meu percurso com uma breve digressão sobre o sexual e a sexualidade 
na obra freudiana. 
 
 
O sexual e a sexualidade 
 

Um dos textos mais importantes da obra freudiana, senão o mais importante, 
é o famoso Drei abhandlungen zur sexualtheorie, traduzido por Três ensaios sobre 
a teoria da sexualidade (1905). Contudo, o título do texto sugere que a tradução 
mais próxima do alemão seria Três ensaios sobre a teoria sexual, como, aliás, é 
o título em francês: Trois essais sur la théorie sexuelle, publicado em 2019 pelo 
Champs Classique. 

O tema do ensaio é sobre a teoria sexual (zur Sexualtheorie), e não sobre a 
teoria da sexualidade (Geschlechtertheorie). A tradução de Sexualtheorie por teoria 
da sexualidade nos afasta da ideia freudiana de uma teoria (sobre o) sexual: as 
enigmáticas vicissitudes do sexual, presentes nas dinâmicas pulsionais constitutivas 
de subjetividades. No sexual infantil, marcado pela busca anárquica, incessante 
e amoral de prazer, o objeto é o que menos importa, ao passo que a procriação 
está ausente. Ele é polimorfo, múltiplo e perverso, constituindo o recalcado 
por excelência (Ceccarelli, 2016). Manifesta-se nas fantasias, nos devaneios, 
nas preliminares do ato sexual, nos atos falhos e nas ocasiões em que somos 
surpreendidos pelo estranho – Das unheimlich – (Freud, 1919). 

O trabalho clínico nos informa que, no adulto, o sexual da criança de outrora 
está recalcado: marcado pela atemporalidade, ele constitui o núcleo do inconsciente, 
cujo acesso só é possível através de suas representações. 
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No terceiro ensaio – As transformações da puberdade –, Freud (1905) 
discorre sobre os destinos do pulsional quando as mudanças anatomofisiológicas 
ganham o primeiro plano. Trata-se do que Laplanche (1987) chama de pulsão 
imitada, aquela que repete velhos enredos, embora com novos objetos: “o encontro 
de um objeto é, na realidade, um reencontro dele” (Freud, 1905/1976, p. 229). 

Por estarem liberadas do programa biológico e dos objetos predeterminados 
de satisfação ditados pelos instintos, as vicissitudes dos impulsos sexuais 
(Sexualtriebes) são sempre enigmáticas, fazendo com que não exista um 
caminho único ou uma resposta definitiva, pois os fatores em jogo dependem 
das “séries complementares” (Freud, 1916[1917]b, p. 423)5. Embora sem objeto 
predeterminado de satisfação, a pulsão mantém a mesma força (Drang) do instinto, 
sendo representada no psiquismo pela fantasia, “desenhando na superfície do 
corpo uma geografia da excitação que desconsidera o primado do genital” (André, 
2016, p. 116). 

A maneira como o indivíduo vivencia a sua sexualidade é o resultado de um 
percurso identificatório, tendo por enredo a dinâmica edípica protagonizada pelos 
caminhos do sexual. O enigma do sexual interpela todas as culturas, que criam 
dispositivos para lidar com as demandas pulsionais e, muitas vezes, determinar 
como devem ocorrer: os discursos sobre a sexualidade são verdadeiros artefatos 
culturais tributários do momento sócio-histórico no qual emergem. 

Na cultura ocidental, o saber sobre a sexualidade, construído pela ordem 
religiosa, jurídica e médica, esteve sempre atrelado aos interesses do Estado e às 
classes dominantes. Esse saber determina quais sejam os desejos e as práticas 
sexuais normais e as patológicas, além de oferecer cura às últimas. Com isso, 
foram criados dispositivos que ditam as regras referentes ao uso da libido e dos 
prazeres do corpo (Ceccarelli & Salles, 2010). 

 
 

As duas dimensões da realidade 
 

No texto de 1911, Formulações sobre os dois princípios do funcionamento 
psíquico, Freud discorre sobre as interações entre os processos primários (princípio 
do prazer) e os secundários (princípio da realidade), sugerindo que a psicanálise, 
tal como a física, trabalha com duas realidades. Afinal, “não existe uma passagem 
linear, contínua e discreta do mundo quântico para o [mundo] visível”, eis que a 
realidade para a física é sempre uma construção (Ceccarelli, 2009, p. 925). 

 
5  Hereditariedade; elementos constitucionais; influências acidentais; a intensidade de uma experiência 
particularmente traumática. 
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Ao sustentar que nunca temos acesso direto ao inconsciente, mas somente 
às suas manifestações, e que a realidade que conta é uma construção psíquica, a 
psicanálise diz o mesmo à sua maneira. 

O acesso à matéria bruta dos processos primários responsável por sustentar 
nossas construções é impedido pela barra do recalque. Processos primários 
e secundários têm leis próprias: o primeiro é marcado pelo deslocamento, 
condensação, atemporalidade etc., sendo imutáveis desde a origem da humanidade 
(Freud, 1913/1974). Essa parte invariável da alma humana “põe a nu o homem 
primevo que existe em cada um de nós” (Freud, 1915a/2020, p. 338). 

No texto de 1915, continua Freud, o homem primevo que nos habita, 
acrescentado de nossa herança filogenética, faz com que não exista evolução 
psíquica: a história dos seres humanos é um eterno recomeçar, como bem 
testemunha nossa maior fonte de sofrimento, que seriam nossas “relações com 
os outros seres humanos” (Freud, 1930/1974, p. 65; Levy & Ceccarelli, 2012). 

Os conflitos de gerações se repetem, e as experiências pessoais, assim como 
os conselhos para obter satisfação e evitar o sofrimento, para enfrentar perdas e 
lutos, enfim, situações que evocam nosso desamparo (Hilflosigkeit) constitutivo e os 
subsequentes acontecimentos que nos afligem, não podem ser transgeracionalmente 
transmitidos: tal é a tragédia humana. 

A passagem dos processos primários para os secundários, ou seja, a travessia 
da barra do recalque, é assegurada tanto pelos mitos individuais quanto pelos 
coletivos. 

Graças aos coletivos, patrimônio fantasmático de uma cultura, e à 
cosmogonia que os sustentam, um ponto de partida é criado para historicizar a 
origem do homem, dos animais e das coisas; para explicar a passagem do caos 
à ordem, do irrepresentável para a linguagem ou, no jargão lacaniano, do gozo 
ao desejo. Para que um relato mítico tenha o estatuto de Verdade, ele deve narrar 
como, “graças às façanhas dos Entes Sobrenaturais, uma realidade passou a existir” 
(Eliade, 1963/1972, p. 6). Assim, do ponto de vista da economia libidinal, os mitos 
fundadores de um grupamento humano possuem o estatuto de realidade psíquica: 
são relatos que oferecem representações às pulsões, dando sentido tanto ao mundo 
visível quanto ao fantasmático. A realidade psíquica, a verdade do sujeito, é marcada 
pelos caminhos do sexual contidos pela fantasia (Ceccarelli, 2019). 
 
Mitos e psicanálise 
 

Os mitos fazem parte da psicanálise, a começar pela teoria das pulsões, que 
“é, por assim dizer, nossa mitologia. As pulsões (Triebe) são entidades míticas, 
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magníficas em sua imprecisão” (Freud 1933/1976, p. 119). Édipo, Narciso e tantos 
outros compõem o que poderíamos chamar de cosmogonia psicanalítica. 

O mito da era glacial, exposto em Neuroses de transferência: uma síntese 
(Freud, 1915c/1978), marca o início da saga do se tornar humano. As mudanças 
ali apresentadas provocaram repercussões diretas e imediatas na sobrevivência da 
espécie, além de levarem à passagem do instinto (Naturtrieb) à pulsão (Trieb). O 
mito narrado em Totem e tabu (Freud, 1913/1974) marca a origem da cultura, dos 
limites, enfim, da Lei. Para Ferenczi (1933/2003, p. 5), os mitos são “a expressão 
simbólica das pulsões recalcadas da humanidade”. 

Os Romances familiares (Freud, 1909) e O mito individual do neurótico 
(Lacan, 1953) permitem que o sujeito (re)signifique a própria história e atribua 
representações psíquicas aos seus afetos, isto é, permitem que ele possa situar-se 
no tempo e se localizar no espaço: o mito é uma palavra fundadora de identidade. 
Em muitos casos, como nos povos originários, a perda mitológica pode ser 
vivenciada como uma perda identitária, provocando o colapso da função simbólica 
e entravando a circulação pulsional. 

O antagonismo entre as moções pulsionais em busca de satisfação e as 
limitações impostas pelo trabalho de cultura (Kulturarbeit) leva ao surgimento do 
Eu, responsável, em parte, pelos processos secundários, traduzindo as construções 
discursivas utilizadas para nos deslocarmos no simbólico. 

Por não termos identidade, somos condenados às identificações que, 
orquestradas pelo desejo do Outro, participam da construção de nossa subjetividade. 
Seus processos são inseparáveis dos fatores sócio-históricos, atrelados às leituras 
que variam segundo o tempo, às épocas e à moral cultural, produzindo variadas 
formas de doenças nervosas como saída possível frente a repressão sexual (Freud, 
1908a/2020). O peso da moral sexual sempre acompanhou o pensamento freudiano, 
como atesta a carta de 1915 a Putnam: “a moral sexual, como é definida pela 
sociedade, na sua forma mais extrema, a dos Estados Unidos, parece-me muito 
desprezível. Defendo uma vida sexual incomparavelmente mais livre” (Freud, 
1915b/1982, p. 360). 

Ainda que não se possa negar as mudanças discursivas trazidas pelas novas 
leituras simbólicas que reorganizaram a circulação dos afetos dos processos 
secundários, tais mudanças em nada alteram a dinâmica do primário. 

Não raro, encontramos colegas que tomam as leituras dos processos 
secundários por verdades e, mobilizados pelos afetos das mudanças sócio- 
históricas, produzem um discurso normativo para que nada mude ou então 
um discurso marcado por posições fundamentalistas, prevendo consequências 
terríveis diante de determinadas mudanças sociais, o que os leva a apresentar 
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visões pessimistas sobre o futuro. Foi o que aconteceu por ocasião do surgimento 
da pílula anticoncepcional, dos movimentos feministas e, mais recentemente, as 
discussões em torno da adoção de crianças por casais homoafetivos (Ceccarelli, 
2005; Roudinesco, 2024) 

Nunca é demais lembrar que não cabe à psicanálise pronunciar-se sobre os 
caminhos “normais” de subjetivação, ao preço de esquecer que suas construções 
teóricas estão baseadas em um terreno diferente da organização social: pulsões, 
desejos, complexo de Édipo, relações de objeto, identificações, dentre outros. 

Os fantasmas de que estamos caminhando para um caos completo, que a 
atualidade não poderia ser pior, que a juventude está mais perdida que nunca e 
tantas outras situações apocalípticas sempre assombraram a humanidade, como a 
história nos mostra. Acredito que sejam por razões eminentemente narcísicas que 
nos sentimos ameaçados agora: “parece certo que não nos sentimos confortáveis 
na civilização atual, mas é muito difícil saber se os homens de épocas anteriores se 
sentiram mais felizes e, em que medida, e que parte as condições culturais tinham 
nisso” (Freud, 1930/1974, p. 85). 

Para muitos, a nova leitura do Real apresentada pela atualidade atesta a 
dificuldade de outros arranjos simbólicos, corroborando Freud (1908b/1974, p. 
151) quando ele diz que “na realidade, nunca renunciamos a nada; apenas trocamos 
uma coisa por outra. O que parece ser uma renúncia é, na verdade, a formação de 
um substituto”. 

Acredito que uma das razões pelas quais testemunhamos, nos quatro cantos 
do mundo, a eclosão de movimentos repressores para que nada mude, é para que 
as representações responsáveis por sustentar a leitura da realidade permaneçam 
inalteradas. 

O quantum de afeto em busca de uma representação que transforme o sexual 
(processos primários) em psicossexual (processos secundários) sempre existiu. Na 
atualidade, as representações ideativas (Vorstellungen) oferecidas pela cultura, isso 
é, pelos processos secundários (a oferta desperta o desejo – objeto a), podem levar 
a um recrudescimento do narcisismo como forma de responder à intensidade de 
ofertas. Para certas pessoas, um leve aumento no quantum de energia ligado ao 
afeto, elevando a intensidade de sua representação (mais ansiedade, depressão, 
ódio, mais fome, mais inveja...), é o bastante para buscar a medicalização dos 
afetos, algo cada vez mais presente, sobretudo no universo infantil, na pedagogia, 
trazendo enormes lucros para a indústria farmacêutica. 

Enfim, como vimos, a particularidade dos processos primários e dos 
secundários marca dois modos de funcionamento do psiquismo, levando-nos a 
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compreender por que, a despeito das mudanças nas manifestações no sexual, o 
mal-estar continua. 

 
 

Sexualidade e repressão6 

 
Outro ponto diz respeito às mudanças sociais responsáveis pela desrepressão 

(Unterdrückung) da sexualidade (processos secundários), ditadas pela moral sexual. 
Sem dúvida, a chamada revolução sexual trouxe uma maior liberdade para 

se tratar de assuntos ligados à sexualidade, assim como maior transparência nas 
práticas sexuais: adolescentes passaram a levar as/os companheiras/os para passar 
a noite em casa, sendo que as relações sexuais e a gravidez antes do casamento, 
bem como relacionamentos entre pessoas do mesmo sexo e assim por diante, 
aconteciam, e ainda acontecem, sem as amarras de então. 

Concomitantemente, os pais passaram a responder às perguntas dos filhos/ 
filhas de forma mais honesta, pois os assuntos relativos à sexualidade deixaram de 
ser tabus: a revolução sexual incidiu contra a sexualidade normativa, trazendo a 
fugaz sensação de que, sem as amarras morais e os ditames da família tradicional, 
as pessoas seriam capazes de viver mais livremente suas sexualidades sem os 
constrangimentos de então. No entanto, não foi o que aconteceu: a liberação das 
práticas sexuais não trouxe a felicidade esperada. 

A desrepressão da sexualidade não foi acompanhada de um desrecalcamento 
da mesma, como, aliás, não poderia sê-lo, pois acarretaria o fim do pacto edípico 
e, por conseguinte, do pacto social (Pellegrino, 1987). Ao impor-nos a renúncia 
pulsional, que nos obriga a abandonar nossos primeiros objetos sexuais, o recalque 
gera o mal-estar que sempre acompanhou a espécie humana. Trata-se, assim, 
de duas variáveis que afetam regiões psíquicas diferentes (inconsciente e pré- 
consciente) e que, na maioria das vezes, são tratadas como se fossem da mesma 
ordem. 

A repressão sexual é tributária do sistema de valores que sustenta o 
imaginário responsável por dar origem à moral sexual, como bem mostra Marcuse 
(1955/1972). O imaginário social está baseado no mito de origem da cultura, em 
conformidade à época e aos costumes: ele é sócio-histórico. Na cultura ocidental, 
sua origem deve ser procurada no imaginário judaico-cristão e no relato da criação. 

Enfim, é o imaginário da cultura, independentemente de seu modo de 
 

6 Em uma nota em A interpretação dos sonhos, Freud (1900[1901]/1972, p. 645, nota 1) esclarece: 
“Omiti declarar se atribuo significados diferentes às expressões ‘suprimido’ (Unterdrückung ) e 
‘reprimido’ (Verdrängung). Deveria ser claro, contudo, que o último dá mais ênfase que o primeiro ao 
fato de sua ligação com o inconsciente”. 
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produção, que cria o discurso ideológico subjacente às noções de normal e 
patológico, as quais são apresentadas como naturais e imutáveis, ou seja, 
inquestionáveis. 

A clínica é rica em exemplos mostrando que o relaxamento da repressão 
não tornou mais simples o contato com a dinâmica sexual ligada aos destinos 

edípicos. Em muitos casos, o que se observa é o contrário: o diálogo aberto entre 
pais e filhos facilmente se transforma em cenas de sedução, pois seus protagonistas 
não estão imunes ao retorno de moções pulsionais recalcadas carregadas de 
desejos incestuosos proibidos, podendo gerar culpa e inibições. A aproximação 

de conteúdos recalcados é capaz de conduzir a um embotamento do universo 
fantasmático do sujeito, levando-o a um empobrecimento da circulação pulsional. 

Se, na atualidade, raramente encontramos os sintomas citados por Freud, 
é porque a repressão sexual da Viena do séc. XIX não existe mais. Embora com 
outras roupagens, os sintomas ligados ao sexual que testemunhamos hoje nos 
consultórios, assim como a curiosidade infantil em relação à diferença dos sexos, 
permanecem inalterados, denunciando o retorno do recalcado: frigidez, ejaculação 
precoce, disfunções, dores diversas e outras tantas formações de compromisso que 
atestam diferentes modalidades do retorno do recalcado. 

A ineficácia das campanhas de prevenção da gravidez na adolescência, 
assim como a da importância do uso do preservativo, são exemplos dramáticos de 
como o sexual, os processos primários, continuam enigmáticos, irrompendo nos 
lugares mais inesperados, fugindo de qualquer apreensão direta: tudo isso nos leva 
à conclusão de que não há tratamento político para o sexual. Talvez o ficar, palavra 
que expressa uma modalidade de relação na atualidade, seja um dos desdobramentos 
da revolução sexual, na qual afeto e sensualidade não se encontram. 

Quando olhamos para trás e reavaliamos os temores trazidos pela revolução 
sexual, constatamos que nada de dramático aconteceu: as famílias continuam se 
compondo, decompondo e recompondo; não raro, observa-se que os filhos e filhas 
de casais separados, ou oriundos de relações homoafetivas, estão bem, senão 
melhores, do que aqueles cujos pais não se separam. Para alguns, as manifestações 
da sexualidade que fogem às regras ainda são tratadas de forma preconceituosa, a 
questão do aborto continua problemática, e assim por diante. 

A experiência clínica levou-me a supor que, da mesma forma que a neurose 
é o retorno do recalcado, as (novas) dinâmicas pulsionais, inclusive as perversas, 
atestam o retorno do reprimido. 

Sustento meu ponto de vista com base em um dos textos que Freud 
(1908a/2020) fala de maneira mais clara sobre os destinos da pulsão – Moral sexual 
civilizada e doença nervosa moderna. Neste texto fundamental para a compreensão 
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das relações entre os movimentos pulsionais e o surgimento da cultura, o termo em 
alemão empregado por Freud ao longo do texto é repressão (Unterdrückung) das 
pulsões (e não recalque [Verdrängung]). Isso significa que, quanto mais repressora 
for a sociedade, mais seus membros recorrerão à soluções inovadoras para dar 
vazão às pulsões reprimidas. 

 
 

Algumas reflexões sobre a questão de gênero em psicanálise 
 

Em trabalhos anteriores, tive a oportunidade de discutir as relações entre 
gênero e psicanálise (Ceccarelli, 2017, 2019b, 2022, 2023). 

Embora a opinião geral seja que não exista uma teoria de gênero em Freud, 
o texto de 1908, Sobre as teorias sexuais das crianças, sugere uma classificação 
segundo o gênero, anterior à percepção da diferença anatômica (Ceccarelli, 2017). 
No texto, somos convidados a nos despojar de nossa existência corpórea e, como 
seres puramente pensantes, observaríamos a Terra. Nessas circunstâncias, a 
existência de dois seres, cujas diferenças se dão por sinais externos, nos chamaria 
a atenção sem, contudo, levarmos em conta a diferença sexual. 

Ao que tudo indica, existiria em Freud uma classificação segundo o gênero, 
antes da percepção da anatomia: o gênero viria primeiro, embora seja o sexo que 
o determine a partir da percepção anatômica7. 

No Seminário 11, Lacan (1964/1985, p. 194) faz observações que vão no 
mesmo sentido. Se as identificações constitutivas do eu, bem como as futuras 

escolhas de objeto, são construídas a partir das relações do recém-nascido com o 
Outro, isso significa que “no psiquismo não há nada pelo que o sujeito se pudesse 
situar como ser de macho ou ser de fêmea … o que se deve fazer, como homem ou 
como mulher, o ser humano tem sempre que aprender, peça por peça, do Outro”. 

Os caminhos das dinâmicas inconscientes (re)construídos na análise dizem 
respeito ao que chamo de berço psíquico: o lugar que o candidato a sujeito ocupa a 
partir da interpretação que ele faz do desejo do Outro, ou seja, de quem lhe deu vida 
psíquica e a acolheu – ou não – no mundo (Ceccarelli, 2002). É também nesse lugar 
que se aprende o que fazer como homem ou mulher, construindo-se a identidade 
cis ou trans. Como nos lembra Ambra (2016, p. 101), quando trabalhamos com o 
inconsciente, “a relação entre sexo e gênero mostra-se necessariamente refratária 
a qualquer tipo de normatividade”. Ainda que a anatomia faça parte do destino 

 
7  Sobre esse ponto, considerações interessantes, e ao mesmo tempo críticas, foram feitas por Jean 
Laplanche (2006). 
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humano, “esta não pode, em hipótese alguma, permanecer, para cada ser humano, 
um horizonte insuperável” (Roudinesco, 2021, p. 31). 

Seja como for, as teorias de gênero constituem um auxiliar de peso para 
pensarmos os caminhos pulsionais e reavaliarmos as relações entre corpo, sexo, 
construções identitárias, novas conjugabilidades e discurso do poder. Nessa 
perspectiva, as fórmulas de sexuação de Lacan representariam uma teoria sobre 
a diferença, mas não um universal de subjetivação (Tort, 2000). Caso contrário, 
aqueles/as que nelas não se encaixassem, como as/os transexuais, ficariam 
extrassexo (horsexe), sendo colocados/as no campo das psicoses (Millot, 1983). 

As considerações aqui apresentadas nos levam a perguntar: como escutar 
os sujeitos que não se enquadram nos universais de sexo e de gênero? Seriam 
eles portadores de algum transtorno (transtorno de identidade, disforia de gênero, 
problemas com a atribuição fálica, e assim por diante)? 

Para Freud (1930/1974), masculinidade e feminilidade são pontos de 
chegada, e não de partida. Além disso, o ponto de chegada é uma construção 
tributária da particularidade dos processos identificatórios e, conforme já o 
dissemos, do lugar que o recém-nascido ocupa no desejo do Outro. O caráter 
incerto da masculinidade e da feminilidade, assim como a dificuldade de definir 
masculino e feminino, rompe com a realidade anatômica. A significação dessas 
noções nada tem de natural, são apenas convenções culturalmente construídas. São 
resultado de processos bem mais complexos que predisposições e determinações 
instintuais e geneticamente herdadas. 

Nas últimas décadas, os estudos de gênero, as teorias queer e as teorias 
críticas têm reavaliado a ideologia que sustenta o sistema hegemônico sexo/ 
gênero. Segundo Butler (2003, p. 38), não existem “(...) relações de coerência e 
continuidade entre sexo, gênero, prática sexual e desejo”. 

A partir do momento em que o sexual recebe novas leituras, aparecem 
outras possibilidades de subjetivação, levando a uma reavaliação dos discursos 
seculares dos atributos sociais de gênero (Bertini, 2009; Butler, 1993, 2003, 2004, 
2009; Fraisse, 1996; Laqueur, 1992). Se, em 1924, Freud diz que a anatomia é o 
destino, e Stoller (1975, p. 150), quase 50 anos atrás, proclama que “a anatomia 
não é, de fato, o destino. O destino vem do que os homens fazem da anatomia”, 
em 2015, Jacques André vai ainda mais longe ao dizer que “a anatomia imaginária 
é o destino” (André, 2015, p. 1716). 

Os estados intersexuais mostram-nos o peso do sexo de atribuição em 
detrimento do anátomo-biológico (a predominância da cultura sobre a natureza?). 
Seu estudo nos oferece uma melhor apreensão dos elementos presentes na formação 
do sentimento de identidade sexual e nas relações sexo/gênero. 
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Os estados intersexuais, antes chamados hermafroditismo, apresentam 
diferença nos critérios anátomo-biológicos responsáveis pela determinação do sexo 
anatômico (Kreisler, 1973; Ansermet, 2005). Muitas vezes, a má-formação dos 
órgãos genitais externos faz emergir um Real que não corresponde aos universais 
da anatomia: quando a natureza enlouquece, o estranho (Unheimlich) retorna, 
evocando a indiferenciação sexual presente no inconsciente, a qual desconhece a 
contradição da diferença anatômica. 

A relevância do sexo de atribuição na formação do sentimento de identidade 
sexual fica evidente no caso de um sujeito cuja conformação somatobiológica é 
feminina, mas que, por ser considerado e criado como menino, apresenta uma 
psicossexualidade masculina. O mesmo se observa em sentido contrário. 

Seja como for, o destino psicossexual desses sujeitos seguiu o sexo de 
atribuição e não o anatômico (Ceccarelli, 2025a, p. 89): 

 
Quando a criança é criada com convicção e continuidade no sexo que lhe foi 
atribuído, o sentimento de identidade sexual que ela construirá concordará 
com o sexo de atribuição, e não com seu sexo biológico: em caso de conflito 
entre forças biológicas e psicológicas, as últimas ganham, no que diz respeito 
à construção do sentimento de identidade sexual. 

 
Tudo isso tem levado a novos posicionamentos sobre o que o Outro nos 

ensina sobre o que se deve fazer como homem ou mulher, trazendo repercussões 
tanto na compreensão das construções identitárias quanto nas “orientações sexuais”. 

Para Geneviève Fraisse (1996, p. 91): 
 

Pensar a alteridade é, então, pensar o diferente, a relação, o conflito. Isto é 
mais difícil, evidentemente, do que pensar a diferença dos sexos apoiada em 
invariantes culturais, antropológicas ou psicanalíticas ou, ainda, graças a boas 
intenções sobre a complementaridade natural dos sexos, e a boa consciência 
sobre a perenidade do mal feminino. 

 
As construções identitárias da atualidade levam a novos questionamentos, 

incitando-nos a reavaliar os paradigmas que sustentam as dinâmicas pulsionais, 
cujo páthos – as paixões, as pulsões – escapam aos modelos tradicionais. Todo 
ser falante, independentemente de sua identidade de gênero (trans ou cis), terá 
sempre um sentimento de estranheza, pois o Real do sexo é inatingível. As inúmeras 
possibilidades de subjetivação capazes de humanizar o bebê humano desfazem a 
ideia de uma natureza intrínseca e reguladora inerente à cultura. 
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Se as questões de gênero não forem incluídas no debate psicanalítico, 
correremos o risco de cometer equívocos similares, de consequências não menos 
graves, que os denunciados por Freud nos Três ensaios, relativos à maneira que a 
opinião popular entendia a pulsão sexual. Parafraseando Freud, podemos dizer que 
acreditar que as expressões de gênero e as construções identitárias tenham uma 
correspondência natural com a anatomia é uma fábula poética (Ceccarelli, 2022). 
 
 
Mudanças discursivas 
 

Se os anos 60 foram marcados pela chamada revolução sexual, a qual levou a 
uma reavaliação dos ditamos morais da época, há alguns anos estamos observando 
uma nova revolução sexual, em consequência das mudanças discursivas que, de 
certa forma, só foram possíveis por causa da primeira, como discuto em outros 
trabalhos (Ceccarelli, 2017, 2025b). 

Em consequência da desrepressão da sexualidade, os representantes 
pulsionais oferecidos pelos processos secundários possibilitaram que subjetividades 
até então nunca nomeadas, isto é, que não possuíam nomenclaturas, ganhassem 
novas compreensões, promovendo lutas políticas. 

Por outro lado, em nome do politicamente correto, os assuntos ligados 
ao sexual continuam problemáticos e foram posteriormente submetidos a novas 
formas de repressão. Talvez isso se deva ao modo como o sexual é tratado no 
imaginário ocidental: “o sexual é algo impróprio, algo de que não se deve falar” 
(Freud, 1916[1917]a, p. 355). Na carta aberta ao Dr. M. Fürst, Freud (1907/1976, 
p. 137) pergunta: “Que propósito se visa atingir negando às crianças, ou aos jovens, 
esclarecimento desse tipo sobre a vida sexual dos seres humanos?” 
 
 
Para finalizar 
 

Quando os psicanalistas, mesmo os mais reticentes, não se intimidam em 
escutar as dinâmicas pulsionais que fogem ao discurso hegemônico, sem teorizá- 
las como um desvio e, ao mesmo tempo, sem sentirem ameaçados pelo retorno de 
suas próprias moções pulsionais recalcadas, tais dinâmicas passam a ser entendidas 
como uma vicissitude do sexual. 

O verdadeiro trabalho analítico consiste em seguir os efeitos das mudanças 
socioeconômicas no arsenal psicanalítico para compreender a nova ordem simbólica 
daí advinda. Devemos estar atentos para não transformarmos nosso referencial 
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teórico em obstáculo para novas escutas, o que tornaria a psicanálise uma teoria 
inoperante. 

Com Freud, acreditamos que à psicanálise cabe “revelar os mecanismos 
psíquicos que culminaram na determinação da escolha de objeto, e remontar os 
caminhos que levam deles até as disposições pulsionais” (Freud, 1920/1976, p. 
188). 

Toda construção identitária – cis ou trans – é patológica, pois estamos 
inelutavelmente “aprisionados/as nas modalidades patológicas das ficções [mitos] 
que construímos sobre nós mesmos” (Ambra, 2016, p. 117). 

Quando nos dispomos a ouvir os sujeitos cujas vivências identitárias e 
sexuais divergem das tradicionais sem tentar classificá-los como desviantes, ou 
quando procuramos entender seus percursos pulsionais e caminhos identificatórios, 
somos levados a repensar nossos instrumentos classificatórios e a nos perguntar com 
qual ouvido escutamos, observando em que medida os diagnósticos nos servem de 
defesa contra o retorno da nossa própria sexualidade recalcada. r 

 
Abstract 

 
Discontent in sexuality 
Starting from the antagonism between civilization and drive life, that runs 
throughout Freud’s work, the author wonders about the inevitability of sexuality – of 
drive dimension – being a source of discontent. Initially, the relationships between 
the sexual and sexuality are discussed, the two psychic dimensions with which 
psychoanalysis works. The text moves on to the role of myth in psychoanalysis, the 
relations between repression and suppression and finally offers some remarks on 
issues of gender and discursive changes. It concludes that the sexual is refractory 
to any political treatment and will always generate discontent, as clinical work 
clearly attests. 

 
Keywords: Sexuality and sexuality; Civilization x sexual satisfaction; Gender; 
Discursive changes 

 
Resumen 

 
Malestar en la sexualidad 
A partir del antagonismo entre civilización y vida instintiva, presente en toda la 
obra de Freud, el autor se pregunta por la inevitabilidad de la sexualidad, de la vida 
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instintiva, como causa de malestar. En primer lugar, el autor analiza las relaciones 
entre lo sexual y la sexualidad, las dos dimensiones psíquicas con las que trabaja el 
psicoanálisis, abordando las cuestiones del mito en el psicoanálisis, las relaciones 
entre represión y suprésion y, finalmente, ofrece algunos comentarios sobre 
cuestiones de género y cambios discursivos. El autor concluye que la sexualidad 
es resistente a cualquier tratamiento político y siempre será una fuente de malestar, 
como lo demuestra claramente la práctica clínica. 
 
Palabras clave: Sexualidad y sexualidad; Civilización xsatisfacción sexual; Género; 
Cambios discursivos 
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